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Frisjes met 
buien

c pagina 27

Hoe engel 
Julián te hulp 
schoot bij 
gruwelbrand. 
c pagina 7

Actrice 
Nhung Dam 
geeft zich 
bloot: ‘Er is 
zeker een 
drang om 
me te 
bewijzen’.

Bijna twee jaar later 
werkt de Oekraïense  
in de spoelkeuken 
van het Catharina 
Ziekenhuis.
c pagina 3

Luidmila 
dacht maar 
twee weken 
te blijven

Over een rondweg in  
Eindhoven die een 
halve eeuw geleden 
werd voltooid. c Z 3-5

Om door een 
Ringetje te halen? 

De Bossche Bol 
is jarig! 
c pagina 11

Hiep hiep 
hoera!

Een oorlog die eigenlijk 
maar heel even zou duren 

Mark van Assen

Twee jaar en één dag geleden had 
iedereen nog de hoop dat het niet 
zover zou komen. Dat Poetin het 
toch niet zou durven. Dat al die 

Russische troepen aan de grens met 
Oekraïne inderdaad gewoon bezig 
waren met een oefening. En dat een 
grootschalige oorlog in Europa iets 
zou blijven uit een ver verleden.

Gruwelen
Inmiddels weten we beter. We za-
gen miljoenen vluchtelingen wij-
ken voor het geweld, ook naar ons 
land. We waren getuige van Russi-
sche gruwelen in Marioepol, 
Boetsja en Irpin. Er zijn honderd-
duizenden doden en gewonden ge-
vallen, aan beide kanten. Grote de-
len van Oekraïne zijn verwoest, in 

de vruchtbare grond liggen ontel-
bare mijnen en hele generaties zijn 
getekend voor het leven.

Er komt waarschijnlijk nooit een 
echt antwoord op deze vraag, maar 
waarom heeft Poetin deze gok ge-
nomen? Dacht hij dat hij ermee 
weg zou komen, zoals dat eerder 
ook gebeurde in Georgië en op de 
Krim? Zou hij zijn historische visi-
oenen en valse beschuldigingen 
aan het adres van ‘Oekraïense neo-
nazi’s’ echt zelf geloven? Dacht hij 
dat de Oekraïners hem met bloe-
men zouden ontvangen?

Nu staan er al sinds maanden sol-

daten tot aan hun enkels in de mod-
der, langs een 1000 kilometer lange 
frontlijn. Oekraïense burgers kun-
nen nog steeds elke seconde een ra-
ket op hun dak krijgen. De dood 
loert om elke hoek, uitgedaagd door 
de waanzinnige hoeveelheid wa-
pens, munitie en geld die in de oor-
log wordt gepompt.

Een conflict als dit stopt alleen als 
er iemand wint of als beide partijen 
(en hun bondgenoten) er genoeg 
van krijgen. De akelige constatering 
na twee jaar oorlog is dat we daar 
nog lang niet zijn.
c pagina 4 en Z 11-13

Vandaag precies twee jaar 
geleden viel het Russische 
leger van vier kanten Oekraïne 
binnen. Het Kremlin voorzag 
een razendsnelle overwinning, 
maar de oorlog sleept zich 
voort. Hoelang nog? Dat weet 
inmiddels niemand meer.

OORLOG  OEKRAÏNE – RUSLAND
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Z
e geeft haar leven een ne-
gen, zegt Liudmila en ze 
lacht. Een negen... terwijl 
ze haar man, politieagent 
Andrii, al sinds augustus 

niet meer heeft gezien. Terwijl haar 
neef al weken vermist is, laatst gezien 
aan het front bij de gevallen stad Av-
diivka. Terwijl het hoopvolle zom- 
eroffensief van Oekraïne is omgesla-
gen in een taaie verdediging met ge-
brek aan munitie.

,,Maar mijn zoon is veilig hier”, 
zegt de Oekraïense . En daarom is ze 
toch gelukkig. En rinkelt haar lach 
even hard als het servies in de plastic 
mand, die ze geroutineerd uitlaadt in 
de kelder van het Cathrien. 

Twee jaar geleden is het dat de Rus-
sen haar land binnentrokken. Dat 
een 60 kilometer lange colonne van 
Russische voertuigen optrok naar 
Kiev, waar haar dorp maar 20 kilome-
ter vandaan ligt. Het waren bange da-
gen, waarin ze ’s nachts in doods-
angst de bommen hoorde vallen als 
het vliegveld vlakbij weer de volle 
laag kreeg.

Overdag zag ze de paniek om zich 
heen zag toenemen. De supermarkt 
waar ze werkte, op de afdeling voor-
verpakte maaltijden, raakte snel leeg. 
,,Mensen kochten alles weg. Suiker, 
meel.”

Trillen van de stress
Haar lach is ver weg, als ze vertelt 
over de weken waarin ze angstig af-
wachtte of de Russen door de verde-
diging zouden breken. Ze laat zien 
hoe ze trilden van de stress. ,,We 
hoorden de raketten, de wegen ston-
den vol Russische tanks. We waren 
zo bang, we hebben twee weken niet 
gegeten.” Kalmeringsmiddelen druk-
ten de ergste paniek weg, maar lang-
zaam werd de toestand onhoudbaar.

Op de avond van 7 maart werd alles 
te veel. Na de zoveelste nacht waarin 
iedereen was gaan slapen met kleren 
aan, klaar om te vluchten. Vita, Liud-
mila’s zus, hield niet meer op met 
huilen. Hysterisch. Er was alleen  
nog angst. Liudmila slaat haar han-
den voor haar gezicht als ze er aan 
denkt.

Roadblocks en 
drakentanden
Het afscheid van haar man Andrii, de 
rit naar de grens, over wegen vol sol-
daten en vluchtende landgenoten. De 
roadblocks en betonnen drakentan-
den die de Russische opmars moes-
ten vertragen. Ze ziet het allemaal 
nog haarscherp voor zich.

Op 8 maart 2022 stond in Krakau 
het busje klaar, waarmee vrijwilli-

gers de vluchtelingen wegvoerden. 
Liudmila, haar zus Vita en hun zonen 
Ivan (9) en Maksim (3) stapten in. Be-
stemming: Nederland.

,,Ik dacht dat het voor hooguit twee 
weken zou zijn. Dan zou de oorlog 
over zijn en zou Oekraïne gewonnen 
hebben.”

Eerst een dikke omhelzing
Nu zit ze daar, in het personeelsres-
taurant van het ziekenhuis. Witte 
bedrijfskleding aan, papieren mutsje 
op haar hoofd. Met wat moeite rijgt 
ze haar Nederlandse woorden aan el-
kaar, en als dat niet lukt springt Vic-
toria Teterina in. Victoria woonde al 
25 jaar in Nederland en begon spon-
taan te helpen bij de opvang van Oe-
kraïne.

Nu werktVictoriaals arbeidsbe-
middelaar bij VGT team  voor de ge-
meente Eindhoven. Als ze Liudmila 
weer ziet, volgt eerst een dikke om-
helzing. Ze kennen elkaar inmiddels 
bijna twee jaar.

Want ja, die twee weken werden 
twee maanden, werden twee jaar. De 
twee Oekraïense zussen en hun 
zoontjes streken neer op misschien 
wel de beste plek waar je als vluchte-
ling terecht kunt komen: een Eind-
hovens woon-zorgcentrum dat niet 
voor niets Glorieuxpark heet. Daar 
kregen ze elk een eenkamer-apparte-

ment. Liudmila begon met koffie-
schenken voor de ouderen die er wo-
nen. En Victoria bakte elke dag koe-
ken en taarten.

De eerste weken deden ze ‘s nachts 
geen oog dicht, zo vol oorlog zaten ze 
nog. Maar het werd beter en lang-
zaam begon haar leven zowaar een 
gangetje te krijgen. Zoon Ivan, 11 jaar 
inmiddels, kreeg een plek op school. 
De routine van elke dag beeldbellen 
met Andrii begon.

De gesprekken gaan over de dage-
lijkse dingen. School, koken, werk. 
En de oorlog natuurlijk. Niet over 
muziek, ook niet over sport. Daar 
staan de hoofden in Oekraïne niet 
haar.

En nu geeft ze haar leven dus weer 
een negen. Met dank ook aan het zie-
kenhuis, dat aan Victoria Teterina liet 
weten open te staan voor Oekraïense 
vluchtelingen. En ook dankzij aardige 
collega’s in de spoelkeuken, die haar 
helpen als het nodig is. ,,Werken, zor-
gen voor mijn zoon, koken, om-
schrijft ze haar dagen. Als het even 
wat rustiger is, komt altijd diezelfde 
vraag weer naar boven. Zal ze terug 
gaan?

Er is geen werk,  
het leven is duur
,,De grootste reden om niet terug te 
gaan is dat mijn kind daar niet veilig 

‘Als de oorlog afgelopen  
is, ga ik meteen terug’
Elke dag speelt dezelfde vraag door het hoofd van Liudmila Maslak: ‘Kan ik al terug 
naar Borispol?’ Twee jaar geleden vluchtte ze, stijf van de stress, voor de Russische 
bommen. Nu hervindt ze haar geluk in de spoelkeuken van het Catharina Ziekenhuis.

is. En er is geen werk, en het leven is 
echt heel duur. Maar als de oorlog af-
gelopen is, ga ik meteen terug.” Dat is 
ook de wens die ze met nieuwjaar 
deed. Net als vorig jaar.

Tot die tijd is Liudmila ook soldaat. 
Dat klinkt misschien potsierlijk, 
maar zo voelt het wel degelijk voor 
haar. Vanuit Nederland doet ze sa-
men met haar zus alles om de strijd 
in het thuisland te ondersteunen. 
Manden met eten en lekkernijen gin-
gen vanuit Eindhoven al naar de sol-
daten aan het front. En samen heb-
ben ze twee drones ‘gekocht’, net als 
veel landgenoten.

Oekraïne zal winnen
Ze leeft mee met de successen en 
werd optimistisch toen het zomer- 
offensief begon. Maar nu kijkt ze  
bedrukt als ze vertelt hoe het tekort 
aan munitie de Oekraïense verdedi-
gers vleugellam maakt. ,,Ik ben heel 
erg teleurgesteld”, klinkt het. Ze  
haalt haar schouders op. Dat het nog 
lang kan duren, daar denkt ze liever 
niet aan. Wel aan de afloop: ,,Oe- 
kraïne zal winnen,” klinkt het beslist.

Voor het werk in de spoelkeuken 
weer begint, wil ze nog wel wat 
kwijt. ,,Dank je wel aan iedereen die 
geholpen heeft. We waren erg wel-
kom in Nederland en het voelt nog 
steeds zo.”

l 
We waren erg 
welkom in 
Nederland en 
het voelt nog 
steeds zo 
 – Liudmila Maslak, 
Oekraïense 
vluchteling

 e Luda Maslak, uit Oe-
kraïne, dacht twee 
weken in Nederland te 
bljijven. Nu is ze er al 
bijna twee jaar.   
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