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Een oorlog die eigenlijk
maar heel even zou duren

Vandaag precies twee jaar
geleden viel het Russische
leger van vier kanten Oekraine
binnen. Het Kremlin voorzag
eenrazendsnelle overwinning,
maar de oorlog sleept zich
voort. Hoelang nog? Dat weet
inmiddels niemand meer.

Mark van Assen

Twee jaar en één dag geleden had
iedereen nog de hoop dat het niet
zover zou komen. Dat Poetin het
toch niet zou durven. Dat al die

Russische troepen aan de grens met
Oekraine inderdaad gewoon bezig
waren met een oefening. En dateen
grootschalige oorlog in Europa iets
zou blijven uit een ver verleden.

Gruwelen

Inmiddels weten we beter. We za-
gen miljoenen vluchtelingen wij-
ken voor het geweld, ook naar ons
land. We waren getuige van Russi-
sche gruwelen in Marioepol,
Boetsja en Irpin. Er zijn honderd-
duizenden doden en gewonden ge-
vallen, aan beide kanten. Grote de-
len van Oekraine zijn verwoest, in

de vruchtbare grond liggen ontel-
bare mijnen en hele generaties zijn
getekend voor het leven.

Er komt waarschijnlijk nooit een
echt antwoord op deze vraag, maar
waarom heeft Poetin deze gok ge-
nomen? Dacht hij dat hij ermee
weg zou komen, zoals dat eerder
ook gebeurde in Georgié en op de
Krim? Zou hij zijn historische visi-
oenen en valse beschuldigingen
aan het adres van ‘Oekraiense neo-
nazi’s’ echt zelf geloven? Dacht hij
dat de Oekrainers hem met bloe-
men zouden ontvangen?

Nu staan eral sinds maanden sol-

daten totaan hun enkels in de mod-
der, langs een 1000 kilometer lange
frontlijn. Oekraiense burgers kun-
nen nog steeds elke seconde een ra-
ket op hun dak krijgen. De dood
loert om elke hoek, uitgedaagd door
de waanzinnige hoeveelheid wa-
pens, munitie en geld die in de oor-
log wordt gepompt.

Een conflictals dit stoptalleen als
eriemand wint of als beide partijen
(en hun bondgenoten) er genoeg
van krijgen. De akelige constatering
na twee jaar oorlog is dat we daar
nog lang niet zijn.
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IZZGYNIYTE IN DE SPOELKEUKEN VAN HET ZIEKENHUIS GEEFT LIUDMILA HAAR LEVEN WEER EEN NEGEN

‘Als de oorlog atgelopen

is, gaik meteen terug’

Elke dag speelt dezelfde vraag door het hoofd van Liudmila Maslak: ‘Kan ik al terug
naar Borispol?’ Twee jaar geleden viuchtte ze, stijf van de stress, voor de Russische
bommen. Nu hervindt ze haar geluk in de spoelkeuken van het Catharina Ziekenhuis.

Lucas van Houtert
l.vhoutert@ed.nl

Eindhoven

e geeft haar leven een ne-
gen, zegt Liudmila en ze
lacht. Een negen... terwijl
ze haar man, politieagent
Andrii, al sinds augustus
niet meer heeft gezien. Terwijl haar
neef al weken vermist is, laatst gezien
aan het front bij de gevallen stad Av-
diivka. Terwijl het hoopvolle zom-
eroffensief van Oekraine is omgesla-
gen in een taaie verdediging met ge-
brek aan munitie.

,Maar mijn zoon is veilig hier”,
zegt de Oekraiense . En daarom is ze
toch gelukkig. En rinkelt haar lach
even hard als het servies in de plastic
mand, die ze geroutineerd uitlaadtin
de kelder van het Cathrien.

Twee jaar geleden is het dat de Rus-
sen haar land binnentrokken. Dat
een 60 kilometer lange colonne van
Russische voertuigen optrok naar
Kiev, waar haar dorp maar 20 kilome-
ter vandaan ligt. Het waren bange da-
gen, waarin ze ’s nachts in doods-
angst de bommen hoorde vallen als
het vliegveld vlakbij weer de volle
laag kreeg.

Overdag zag ze de paniek om zich
heen zag toenemen. De supermarkt
waar ze werkte, op de afdeling voor-
verpakte maaltijden, raakte snel leeg.
,2Mensen kochten alles weg. Suiker,
meel.”

Trillen vande stress
Haar lach is ver weg, als ze vertelt
over de weken waarin ze angstig af-
wachtte of de Russen door de verde-
diging zouden breken. Ze laat zien
hoe ze trilden van de stress. ,,We
hoorden de raketten, de wegen ston-
den vol Russische tanks. We waren
zo bang, we hebben twee weken niet
gegeten.” Kalmeringsmiddelen druk-
ten de ergste paniek weg, maar lang-
zaam werd de toestand onhoudbaar.
Op de avond van 7 maart werd alles
te veel. Na de zoveelste nacht waarin
iedereen was gaan slapen met kleren
aan, klaar om te vluchten. Vita, Liud-
mila’s zus, hield niet meer op met
huilen. Hysterisch. Er was alleen
nog angst. Liudmila slaat haar han-
den voor haar gezicht als ze er aan
denkt.

Roadblocks en
drakentanden
Het afscheid van haar man Andrii, de
rit naar de grens, over wegen vol sol-
daten en vluchtende landgenoten. De
roadblocks en betonnen drakentan-
den die de Russische opmars moes-
ten vertragen. Ze ziet het allemaal
nog haarscherp voor zich.

Op 8 maart 2022 stond in Krakau
het busje klaar, waarmee vrijwilli-

gers de vluchtelingen wegvoerden.
Liudmila, haar zus Vita en hun zonen
Ivan (9) en Maksim (3) stapten in. Be-
stemming: Nederland.

,1k dacht dat het voor hooguit twee
weken zou zijn. Dan zou de oorlog
over zijn en zou Oekraine gewonnen
hebben.”

Eerst een dikke omhelzing
Nu zit ze daar, in het personeelsres-
taurant van het ziekenhuis. Witte
bedrijfskleding aan, papieren mutsje
op haar hoofd. Met wat moeite rijgt
ze haar Nederlandse woorden aan el-
kaar, en als dat niet lukt springt Vic-
toria Teterina in. Victoria woonde al
25 jaar in Nederland en begon spon-
taan te helpen bij de opvang van Oe-
kraine.

Nu werktVictoriaals arbeidsbe-
middelaar bij VGT team voor de ge-
meente Eindhoven. Als ze Liudmila
weer ziet, volgt eerst een dikke om-
helzing. Ze kennen elkaar inmiddels
bijna twee jaar.

Want ja, die twee weken werden
twee maanden, werden twee jaar. De
twee Oekraiense zussen en hun
zoontjes streken neer op misschien
wel de beste plek waar je als vluchte-
ling terecht kunt komen: een Eind-
hovens woon-zorgcentrum dat niet
voor niets Glorieuxpark heet. Daar
kregen ze elk een eenkamer-apparte-

ment. Liudmila begon met koffie-
schenken voor de ouderen die er wo-
nen. En Victoria bakte elke dag koe-
ken en taarten.

De eerste weken deden ze ‘s nachts
geen oog dicht, zo vol oorlog zaten ze
nog. Maar het werd beter en lang-
zaam begon haar leven zowaar een
gangetje te krijgen. Zoon Ivan, 11 jaar
inmiddels, kreeg een plek op school.
De routine van elke dag beeldbellen
met Andrii begon.

De gesprekken gaan over de dage-
lijkse dingen. School, koken, werk.
En de oorlog natuurlijk. Niet over
muziek, ook niet over sport. Daar
staan de hoofden in Oekraine niet
haar.

En nu geeft ze haar leven dus weer
een negen. Met dank ook aan het zie-
kenhuis, dat aan Victoria Teterina liet
weten open te staan voor Oekraiense
vluchtelingen. En ook dankzij aardige
collega’s in de spoelkeuken, die haar
helpen als het nodig is. ,, Werken, zor-
gen voor mijn zoon, koken, om-
schrijft ze haar dagen. Als het even
wat rustiger is, komt altijd diezelfde
vraag weer naar boven. Zal ze terug
gaan?

Eris geenwerk,
hetlevenis duur

,De grootste reden om niet terug te
gaan is dat mijn kind daar niet veilig

A Luda Maslak, uit Oe-
kraine, dacht twee
weken in Nederland te
bljijven. Nu is ze er al
bijna twee jaar.
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We warenerg
welkomin
Nederland en
hetvoeltnog

steeds zo

- Liudmila Maslak,
Oekraiense
vluchteling

is. En er is geen werk, en het leven is
echt heel duur. Maar als de oorlog af-
gelopen is, ga ik meteen terug.” Dat is
ook de wens die ze met nieuwjaar
deed. Net als vorig jaar.

Tot die tijd is Liudmila ook soldaat.
Dat klinkt misschien potsierlijk,
maar zo voelt het wel degelijk voor
haar. Vanuit Nederland doet ze sa-
men met haar zus alles om de strijd
in het thuisland te ondersteunen.
Manden met eten en lekkernijen gin-
gen vanuit Eindhoven al naar de sol-
daten aan het front. En samen heb-
ben ze twee drones ‘gekocht’, net als
veel landgenoten.

Oekraine zal winnen
Ze leeft mee met de successen en
werd optimistisch toen het zomer-
offensief begon. Maar nu kijkt ze
bedrukt als ze vertelt hoe het tekort
aan munitie de Oekraiense verdedi-
gers vleugellam maakt. ,,Ik ben heel
erg teleurgesteld”, klinkt het. Ze
haalt haar schouders op. Dat het nog
lang kan duren, daar denkt ze liever
niet aan. Wel aan de afloop: ,,Oe-
kraine zal winnen,” klinkt het beslist.
Voor het werk in de spoelkeuken
weer begint, wil ze nog wel wat
kwijt. ,,Dank je wel aan iedereen die
geholpen heeft. We waren erg wel-
kom in Nederland en het voelt nog
steeds zo.”



